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Dérapage : Action de déraper, de s'écarter de ce qui est 

normal, attendu, contrôlable... 

  



 

  

  

 

Addiction. 

 

    La ruelle est plongée dans l’ombre. Un lampadaire grésille, lançant 

des éclats de lumière blafarde sur l’asphalte humide. Les murs tagués 

racontent une histoire que personne ne prend le temps de lire. 

Jules remonte le col de son blouson, les doigts crispés sur le tissu rêche. 

Il n’aime pas être là. Mais il n’a pas le choix. Plus personne n’en a. 

Il a tenu trois jours. Trois jours sans toucher à rien, sans céder à l’envie. 

Trois jours à se dire qu’il pouvait arrêter quand il voulait. Trois jours à 

lutter contre cette sensation de vide, contre cette faim invisible qui le 

rongeait. 

Mais ce soir, il n’en peut plus. Ses pensées sont en désordre, son cœur 

cogne trop fort dans sa poitrine. Il a besoin de sa dose. 

Il avance à pas mesurés, évitant les flaques, les bouts de verre brisé qui 

crissent sous ses semelles. Chaque bruit le fait tressaillir. Une voiture 

passe au bout de la rue, ses phares balayent un instant les ombres 

mouvantes avant de disparaître au coin. 

Enfin, il repère le type adossé au mur. Capuche rabattue, chewing-gum 

mâché nerveusement, posture nonchalante mais alerte. C’est lui. Le 

contact. 

Jules s’arrête à quelques pas. Il sent déjà son souffle s’accélérer, ses mains 

devenir moites. 



— T’as ce qu’il faut ? murmure-t-il d’une voix tendue. 

Le silence s’étire entre eux. Juste le bruit du vent qui fait crisser un vieux 

sac en plastique contre le trottoir. 

— T’as le fric ? demande l’autre. 

Jules hoche la tête et plonge la main dans sa poche. Il sent la liasse de 

billets froissée entre ses doigts, son seul bien précieux. Le contact la 

prend, recompte rapidement sans même regarder ses mains. Tout est 

fluide, précis. 

— T’inquiète, c’est du lourd. J’ai même du collector. Tu vas te régaler. 

Jules déglutit. Il a les mains qui tremblent. La crise de manque n’est pas 

loin, il le sait. 

Le type ouvre son sac à dos et entrouvre un paquet. Juste assez pour lui 

donner un aperçu. 

— Je prends. 

Le contact se saisit du petit colis et le lui tend. Jules le serre contre lui 

comme un trésor. 

— Si tu te fais choper, je te connais pas, pigé ? 

Jules ne répond pas. Il tourne les talons et disparaît dans l’ombre. 

Il marche vite, trop vite. Il sent la chaleur du paquet contre sa poitrine et 

son cœur qui bat en écho. Il a l’impression que tout le monde le regarde, 

que chaque passant sait ce qu’il transporte. 

Il ne pense qu’à ça. À ce qu’il va faire une fois chez lui. À la manière dont 

il va savourer chaque seconde. Il n’a pas le temps d’attendre, il n’a jamais 

le temps d’attendre. 

Dans son appartement, il verrouille la porte, tire les rideaux. 

Il n’allume même pas la lumière. Seule la lueur d’un lampadaire, filtrée 

à travers ses volets, éclaire la pièce. 



Il pose le paquet sur la table, prend une grande inspiration et l’ouvre d’un 

geste fébrile. 

Ses mains tremblent de plus belle. Il sort un livre. 

Un vrai livre. Reliure usée, couverture un peu écornée. Pas un écran froid, 

pas un fichier piraté dans l’ombre d’un réseau clandestin. Un livre 

tangible. 

Son regard accroche le titre. Ray Bradbury – Fahrenheit 451. 

Un frisson lui parcourt l’échine. Il en sort un autre. 

George Orwell – 1984. 

Puis un troisième. 

Boualem Sansal – Le serment des barbares. 

Tous barrés d’un coup de tampon rouge : CENSURÉ. 

Son pouls s’accélère. Il sent cette impatience fébrile, cette ivresse qui 

monte en lui. Il a besoin de sa dose de liberté. Là. Tout de suite. 

Il attrape un couteau et découpe délicatement l’emballage plastique. 

L’odeur du papier lui saute au nez, un mélange de poussière et d’encre 

fanée. Il ferme les yeux et inspire longuement. 

Ses mains effleurent la couverture, il en caresse le grain comme un junkie 

qui touche enfin à son poison. 

Il tourne la première page, ses yeux affamés dévorent la première ligne. 

Et il plonge. 

Le monde autour de lui s’efface. Il n’y a plus de murs, plus de rideaux, 

plus de lampadaires blafards. Il ne sent plus la sueur sur sa nuque. Il est 

ailleurs. 

Enfin. Enfin libre. 

  



 

Le rendez-vous. 

 

    Hippolyte se leva ce matin avec une énergie inhabituelle. Il avait 

toujours pris soin de lui, même à 78 ans, mais aujourd’hui, chaque geste 

avait un poids particulier. Il devait se préparer pour cette grande occasion. 

La Saint-Valentin. 

La fête des amoureux. 

L’air était encore frais dans son petit appartement parisien, situé au 

dernier étage d’un immeuble d’avant-guerre. Dehors, la ville bruisserait 

bientôt d’activité, mais pour l’instant, le calme régnait. 

Il mit de l’eau à chauffer pour son thé, tout en regardant son reflet dans 

le miroir au-dessus de l’évier de la cuisine. Ses yeux, encore éclatants d’un 

bleu profond, contrastaient avec les rides qui marquaient son visage. Ces 

rides-là, il ne les regrettait pas. Elles étaient les marques d’une vie bien 

remplie, de rires, de pleurs et de souvenirs précieux. 

— Allons, mon vieux, murmura-t-il en se passant une main dans ses 

cheveux blancs encore ébouriffés. C’est une belle journée qui commence. 

Après une douche prolongée, Hippolyte se rasa de près puis se parfuma 

légèrement d’Eau Sauvage de Dior, un parfum qu’il portait depuis trente 

ans déjà. Ensuite, il choisit ses habits avec soin. Il opta pour un costume 

gris anthracite qu’il avait acheté il y a plusieurs années, mais qui lui allait 

toujours comme un gant. Une chemise blanche impeccablement repassée 

et une cravate bordeaux complétaient l’ensemble. Il décora sa poche de 

veste avec un mouchoir de soie, d’un rouge vif. Le choix des chaussettes, 

noires avec de discrètes rayures, ne fut pas moins réfléchi. 

— Henriette appréciera, dit-il avec un sourire doux. 



Une fois habillé, il s’installa devant le petit bureau près de la fenêtre. Là, 

il ouvrit une boîte en bois ornée de gravures florales. Elle contenait une 

vieille montre à gousset qu’il glissa dans la poche intérieure de sa veste. 

Enfin, il empoigna sa canne, emprunta l’ascenseur, qui devait au moins 

avoir son âge, et sortit de chez lui. 

Le chemin jusque chez le fleuriste était une promenade en soi. Hippolyte 

aimait observer la ville qui s’éveillait. Les boulangeries diffusaient des 

parfums de viennoiseries chaudes, les livreurs s’affairaient, et les Parisiens 

commençaient à remplir les cafés. Çà et là, des vitrines étaient décorées 

de cœurs rouges et de roses. L’esprit de la Saint-Valentin était partout. 

Quand il poussa la porte de « Fleur de Lys », le carillon tinta doucement. 

La boutique était un écrin de couleurs et de parfums. Des lys majestueux, 

des tulipes colorées et des roses épanouies composaient un tableau 

enchanteur. La fleuriste, une jeune femme prénommée Clara, l’accueillit 

avec un sourire chaleureux. 

— Bonjour, monsieur Hippolyte ! Vous êtes élégant aujourd’hui. Vous 

avez rendez-vous ? 

— Tout juste, Clara, tout juste, répondit-il en souriant. J’aurais besoin de 

votre aide pour un bouquet exceptionnel. 

Clara hocha la tête et le guida vers un comptoir où elle disposa quelques 

fleurs. 

— Vous avez une idée précise en tête ? 

— Des roses blanches et rouges, bien sûr. Mais également des freesias 

pour leur douceur et de la gypsophile pour leur légèreté. Et peut-être un 

brin d’eucalyptus pour ajouter une touche verte. 

Clara sourit. 

— Vous avez l’œil, monsieur Hippolyte. C’est un bouquet plein de grâce. 

Pendant qu’elle assemblait le bouquet, Hippolyte se perdit dans ses 

pensées. Chaque fleur avait une signification. Les roses rouges, c’était 



pour l’amour passionné. Les blanches, pour la pureté. Les freesias pour 

leur parfum et la gypsophile, la robustesse. L’eucalyptus était un clin d’œil 

au koala, l’animal préféré d’Henriette. 

Quand Clara tendit le bouquet, il fut ému par sa beauté. 

— Merci, ma petite, dit-il doucement. C’est parfait. 

Avec le bouquet soigneusement tenu contre lui, Hippolyte sortit de la 

boutique en remerciant une dernière fois la fleuriste d’un sourire 

chaleureux. 

La rue était animée, pleine de passants pressés, de couples main dans la 

main, de rires et de conversations enjouées. Le soleil, timide jusque-là, 

semblait avoir décidé d’honorer cette journée spéciale en perçant les 

nuages pour éclairer les pavés de la ville. 

Hippolyte marchait d’un pas tranquille, mais assuré. Chaque foulée le 

rapprochait de ce qu’il appelait, dans son for intérieur, "leur moment". 

Henriette occupait toutes ses pensées. Il repassait en boucle ce qu’il 

voulait évoquer avec elle. 

Alors qu’il traversait une petite place où des enfants jouaient près d’un 

manège, il se surprit à ajuster son nœud papillon. Une bouffée de fierté 

l’envahit. Il voulait être parfait pour elle. Bien sûr qu’elle aimerait son 

costume. Elle l’avait toujours taquiné sur son style un peu désuet, mais il 

savait que, dans le fond, elle aimait cela. "Classique, mais élégant", disait-

elle. 

Ses pensées divaguèrent vers leur premier rendez-vous. Il pouvait encore 

entendre son rire clair qui s’élevait dans l’air, sentir la douceur de sa main 

glissant dans la sienne. Elle avait cette façon unique de le regarder, 

comme si rien d’autre n’existait. 

Au fur et à mesure qu’il avançait, l’excitation montait. Une sorte de trac, 

doux et agréable. Il s’imaginait son sourire lorsqu’elle verrait le bouquet. 

"Tu t’es encore surpassé, mon Hippolyte", dirait-elle peut-être. L’idée le fit 

sourire à son tour. 



Il tourna dans une ruelle plus calme, où les arbres déployaient leurs 

branches dénudées comme des bras fins tendus vers le ciel. Le vent frais 

caressa son visage, ajoutant une pointe de rosé à ses joues. Ce froid n’avait 

rien d’hostile ; il le trouvait vivifiant. C’était comme si la nature elle-

même l’encourageait à avancer. 

En passant devant une vitrine, Hippolyte ralentit. Son reflet lui renvoya 

l’image d’un homme soigné, aux cheveux blancs bien peignés, aux 

chaussures impeccables et au sourire empreint d’une douce 

détermination. Il prit une seconde pour arranger une mèche rebelle et, 

satisfait, reprit sa marche aidé de sa canne. 

Le bouquet dans l’autre main, il le humait parfois pour s’imprégner du 

parfum fleuri qui lui rappelait les étés. Chaque pas semblait une promesse 

qu’il tenait envers elle. Bientôt, ils seraient ensemble. 

Une dernière rue, un dernier tournant, et Hippolyte sentit son cœur 

s’emballer. Il ralentit un peu, savourant ce moment juste avant 

l’aboutissement. L’air semblait plus pur, presque solennel. Cette journée 

n’était pas une simple Saint-Valentin. C’était leur jour, un jour à eux seuls. 

Il posa une main sur son veston pour lisser un pli invisible, regarda une 

dernière fois le bouquet comme pour s’assurer qu’aucune tige n’était de 

travers, puis releva la tête. L’objectif de sa marche n’était plus qu’à 

quelques pas. 

Hippolyte prit le chemin du cimetière Montparnasse, un lieu qu’il 

connaissait bien. Les allées ombragées et les pierres tombales anciennes 

étaient presque apaisantes. Il salua discrètement le gardien à l’entrée, qui 

le reconnaissait à force de le voir. 

La tombe d’Henriette était simple, mais entretenue avec soin. Une stèle 

en marbre clair portait son nom et les dates gravées. Hippolyte 

s’agenouilla avec lenteur. Il posa le bouquet sur la tombe et resta 

immobile un long moment. 

— Joyeuse Saint-Valentin, mon amour, murmura-t-il. 



  


