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Dérapage : Action de déraper, de s'écarter de ce qui est
normal, attendu, controélable...



Addiction.

La ruelle est plongée dans 'ombre. Un lampadaire grésille, lancant
des éclats de lumiere blafarde sur I'asphalte humide. Les murs tagués
racontent une histoire que personne ne prend le temps de lire.

Jules remonte le col de son blouson, les doigts crispés sur le tissu réche.
Il n’aime pas étre la. Mais il n’a pas le choix. Plus personne n’en a.

Il a tenu trois jours. Trois jours sans toucher a rien, sans céder a I'envie.
Trois jours a se dire qu’il pouvait arréter quand il voulait. Trois jours a
lutter contre cette sensation de vide, contre cette faim invisible qui le
rongeait.

Mais ce soir, il n’en peut plus. Ses pensées sont en désordre, son coeur
cogne trop fort dans sa poitrine. Il a besoin de sa dose.

Il avance a pas mesurés, évitant les flaques, les bouts de verre brisé qui
crissent sous ses semelles. Chaque bruit le fait tressaillir. Une voiture
passe au bout de la rue, ses phares balayent un instant les ombres

mouvantes avant de disparaitre au coin.

Enfin, il repere le type adossé au mur. Capuche rabattue, chewing-gum
maché nerveusement, posture nonchalante mais alerte. C'est lui. Le

contact.

Jules s’arréte a quelques pas. Il sent déja son souffle s’accélérer, ses mains
devenir moites.



— T’as ce qu’il faut ? murmure-t-il d'une voix tendue.

Le silence s’étire entre eux. Juste le bruit du vent qui fait crisser un vieux

sac en plastique contre le trottoir.
— Tas le fric ?* demande l'autre.

Jules hoche la téte et plonge la main dans sa poche. Il sent la liasse de
billets froissée entre ses doigts, son seul bien précieux. Le contact la
prend, recompte rapidement sans méme regarder ses mains. Tout est
fluide, précis.

— T’inquicete, c’est du lourd. J’ai méme du collector. Tu vas te régaler.

Jules déglutit. Il a les mains qui tremblent. La crise de manque n’est pas
loin, il le sait.

Le type ouvre son sac a dos et entrouvre un paquet. Juste assez pour lui
donner un apercu.

— Je prends.

Le contact se saisit du petit colis et le lui tend. Jules le serre contre lui

comme un trésor.
— Si tu te fais choper, je te connais pas, pigé ?
Jules ne répond pas. Il tourne les talons et disparait dans 'ombre.

Il marche vite, trop vite. Il sent la chaleur du paquet contre sa poitrine et
son cceur qui bat en écho. Il a I'impression que tout le monde le regarde,

que chaque passant sait ce qu’il transporte.

Il ne pense qua ca. A ce qu'il va faire une fois chez lui. A la maniére dont
il va savourer chaque seconde. Il n’a pas le temps d’attendre, il n’a jamais

le temps d’attendre.
Dans son appartement, il verrouille la porte, tire les rideaux.

Il n’allume méme pas la lumiere. Seule la lueur d'un lampadaire, filtrée

a travers ses volets, éclaire la piece.



Il pose le paquet sur la table, prend une grande inspiration et 'ouvre d’'un
geste fébrile.

Ses mains tremblent de plus belle. Il sort un livre.

Un vrai livre. Reliure usée, couverture un peu écornée. Pas un écran froid,
pas un fichier piraté dans 'ombre dun réseau clandestin. Un livre
tangible.

Son regard accroche le titre. Ray Bradbury - Fahrenheit 451.
Un frisson lui parcourt I’échine. Il en sort un autre.

George Orwell - 1984.

Puis un troisieme.

Boualem Sansal — Le serment des barbares.

Tous barrés d’'un coup de tampon rouge : CENSURE.

Son pouls s’accélere. Il sent cette impatience fébrile, cette ivresse qui
monte en lui. Il a besoin de sa dose de liberté. La. Tout de suite.

Il attrape un couteau et découpe délicatement I'emballage plastique.
L’odeur du papier lui saute au nez, un mélange de poussiere et d’encre
fanée. Il ferme les yeux et inspire longuement.

Ses mains effleurent la couverture, il en caresse le grain comme un junkie

qui touche enfin a son poison.

Il tourne la premiere page, ses yeux affamés dévorent la premiere ligne.

Et il plonge.

Le monde autour de lui sefface. Il n’y a plus de murs, plus de rideaux,
plus de lampadaires blafards. Il ne sent plus la sueur sur sa nuque. Il est

ailleurs.

Enfin. Enfin libre.



Le rendez-vous.

Hippolyte se leva ce matin avec une énergie inhabituelle. I avait
toujours pris soin de lui, méme a 78 ans, mais aujourd’hui, chaque geste
avait un poids particulier. Il devait se préparer pour cette grande occasion.
La Saint-Valentin.

La féte des amoureux.

L’air était encore frais dans son petit appartement parisien, situé au
dernier étage d'un immeuble d’avant-guerre. Dehors, la ville bruisserait
bientot d’activité, mais pour l'instant, le calme régnait.

Il mit de I'eau a chauffer pour son thé, tout en regardant son reflet dans
le miroir au-dessus de I'évier de la cuisine. Ses yeux, encore éclatants d'un
bleu profond, contrastaient avec les rides qui marquaient son visage. Ces
rides-1a, il ne les regrettait pas. Elles étaient les marques d’'une vie bien
remplie, de rires, de pleurs et de souvenirs précieux.

— Allons, mon vieux, murmura-t-il en se passant une main dans ses
cheveux blancs encore ébouriffés. C’est une belle journée qui commence.

Apres une douche prolongée, Hippolyte se rasa de pres puis se parfuma
légerement d’Eau Sauvage de Dior, un parfum qu’il portait depuis trente
ans déja. Ensuite, il choisit ses habits avec soin. Il opta pour un costume
gris anthracite qu’il avait acheté il y a plusieurs années, mais qui lui allait
toujours comme un gant. Une chemise blanche impeccablement repassée
et une cravate bordeaux complétaient I'ensemble. Il décora sa poche de
veste avec un mouchoir de soie, d'un rouge vif. Le choix des chaussettes,

noires avec de discretes rayures, ne fut pas moins réfléchi.

— Henriette appréciera, dit-il avec un sourire doux.



Une fois habillé, il s'installa devant le petit bureau pres de la fenétre. La,
il ouvrit une boite en bois ornée de gravures florales. Elle contenait une
vieille montre a gousset qu’il glissa dans la poche intérieure de sa veste.

Enfin, il empoigna sa canne, emprunta I'ascenseur, qui devait au moins
avoir son age, et sortit de chez lui.

Le chemin jusque chez le fleuriste était une promenade en soi. Hippolyte
aimait observer la ville qui s'éveillait. Les boulangeries diffusaient des
parfums de viennoiseries chaudes, les livreurs s’affairaient, et les Parisiens
commencaient a remplir les cafés. Ca et 1a, des vitrines étaient décorées
de cceurs rouges et de roses. L'esprit de la Saint-Valentin était partout.

Quand il poussa la porte de « Fleur de Lys », le carillon tinta doucement.
La boutique était un écrin de couleurs et de parfums. Des lys majestueux,
des tulipes colorées et des roses épanouies composaient un tableau
enchanteur. La fleuriste, une jeune femme prénommeée Clara, I'accueillit

avec un sourire chaleureux.

— Bonjour, monsieur Hippolyte ! Vous étes élégant aujourd’hui. Vous

avez rendez-vous ?

— Tout juste, Clara, tout juste, répondit-il en souriant. J’aurais besoin de
votre aide pour un bouquet exceptionnel.

Clara hocha la téte et le guida vers un comptoir ou elle disposa quelques

fleurs.
— Vous avez une idée précise en téte ?

— Des roses blanches et rouges, bien sir. Mais également des freesias
pour leur douceur et de la gypsophile pour leur 1égereté. Et peut-étre un

brin d’eucalyptus pour ajouter une touche verte.
Clara sourit.
— Vous avez 'eil, monsieur Hippolyte. C’est un bouquet plein de grace.

Pendant qu’elle assemblait le bouquet, Hippolyte se perdit dans ses
pensées. Chaque fleur avait une signification. Les roses rouges, c’était



pour 'amour passionné. Les blanches, pour la pureté. Les freesias pour
leur parfum et la gypsophile, la robustesse. L’eucalyptus était un clin d’ceil
au koala, 'animal préféré d'Henriette.

Quand Clara tendit le bouquet, il fut ému par sa beauté.
— Merci, ma petite, dit-il doucement. C’est parfait.

Avec le bouquet soigneusement tenu contre lui, Hippolyte sortit de la
boutique en remerciant une derniere fois la fleuriste d'un sourire

chaleureux.

La rue était animée, pleine de passants pressés, de couples main dans la
main, de rires et de conversations enjouées. Le soleil, timide jusque-la,
semblait avoir décidé d’honorer cette journée spéciale en percant les
nuages pour éclairer les pavés de la ville.

Hippolyte marchait d'un pas tranquille, mais assuré. Chaque foulée le
rapprochait de ce qu’l appelait, dans son for intérieur, "leur moment'.
Henriette occupait toutes ses pensées. Il repassait en boucle ce quil

voulait évoquer avec elle.

Alors qu’il traversait une petite place ou des enfants jouaient pres d'un
manege, il se surprit a ajuster son nceud papillon. Une bouffée de fierté
I'envahit. Il voulait étre parfait pour elle. Bien str qu'elle aimerait son
costume. Elle I'avait toujours taquiné sur son style un peu désuet, mais il
savait que, dans le fond, elle aimait cela. "Classique, mais élégant’, disait-

elle.

Ses pensées divaguerent vers leur premier rendez-vous. Il pouvait encore
entendre son rire clair qui s’élevait dans l'air, sentir la douceur de sa main
glissant dans la sienne. Elle avait cette fagon unique de le regarder,

comme si rien d’autre n’existait.

Au fur et a mesure qu’il avancait, I'excitation montait. Une sorte de trac,
doux et agréable. Il s'imaginait son sourire lorsqu’elle verrait le bouquet.
"Tu t'es encore surpassé, mon Hippolyte', dirait-elle peut-étre. L'idée le fit

sourire a son tour.



Il tourna dans une ruelle plus calme, ou les arbres déployaient leurs
branches dénudées comme des bras fins tendus vers le ciel. Le vent frais
caressa son visage, ajoutant une pointe de rosé a ses joues. Ce froid n’avait
rien d’hostile ; il le trouvait vivifiant. C’était comme si la nature elle-
méme I'encourageait a avancer.

En passant devant une vitrine, Hippolyte ralentit. Son reflet lui renvoya
I'image d'un homme soigné, aux cheveux blancs bien peignés, aux
chaussures impeccables et au sourire empreint d'une douce
détermination. Il prit une seconde pour arranger une meche rebelle et,
satisfait, reprit sa marche aidé de sa canne.

Le bouquet dans l'autre main, il le humait parfois pour s'imprégner du
parfum fleuri qui lui rappelait les étés. Chaque pas semblait une promesse
quiil tenait envers elle. Biento6t, ils seraient ensemble.

Une derniere rue, un dernier tournant, et Hippolyte sentit son cceur
semballer. Il ralentit un peu, savourant ce moment juste avant
I'aboutissement. L’air semblait plus pur, presque solennel. Cette journée
n’était pas une simple Saint-Valentin. C’était leur jour, un jour a eux seuls.

Il posa une main sur son veston pour lisser un pli invisible, regarda une
derniere fois le bouquet comme pour s’assurer qu’aucune tige n’était de
travers, puis releva la téte. L'objectif de sa marche n’était plus qua

quelques pas.

Hippolyte prit le chemin du cimetiere Montparnasse, un lieu qu’il
connaissait bien. Les allées ombragées et les pierres tombales anciennes
étaient presque apaisantes. Il salua discretement le gardien a I'entrée, qui

le reconnaissait a force de le voir.

La tombe d’Henriette était simple, mais entretenue avec soin. Une stele
en marbre clair portait son nom et les dates gravées. Hippolyte
sagenouilla avec lenteur. Il posa le bouquet sur la tombe et resta

immobile un long moment.

— Joyeuse Saint-Valentin, mon amour, murmura-t-il.






