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Illustration de ZANO




A mon peére, ce marin parti trop tot



"Je réve qu'ils s'approchent, qu'ils vont se connaitre
Par les signes que font l'air et 'eau en s'aimant ;
Je réve qu'autour d'eux la douceur va renaitre

Comme dans la forét oublieuse du vent.

Je réve que leurs fronts seront plus beaux d'aimer,
Plus justes leurs regards et plus parfaits leurs gestes ;
Ainsi, par ses effets, ils sauront deviner

Que I'amour est cela, dans ses clartés modestes."

Extrait de La terre promise, Emilienne Kerhoas,

autrice finistérienne disparue en 2018.



Prologue

( Santorin, Cyclades, deux jours avant I'éruption )

La Terre va se mettre en colére, souvrir, jaillir de I'océan, cracher son incandescence. A
bord d'un voilier venu nous récupérer, nous quittons Santorin pour sauver notre peau.
Appuyé contre le mat du bateau qui nous emporte, jenlace Marion le plus fort que je peux.
Clest elle qui a donné l'alerte. Je I'ai suivie les yeux fermés, stir de ce qu’elle ressentait, de ce
qu'elle pressentait.

A huit kilométres de Santorin, sous la mer, le volcan Kolumbo sappréte 4 exploser. A
quelques dizaines de metres de profondeur, sa cheminée bouillonne d'un magma accumulé
depuis des siecles. Les scientifiques le surveillent de pres mais les séismes provoqués par une
faille tectonique voisine ont participé a disperser les hypothéses, a constamment brouiller les
pistes. Impossible de déceler I'imminence du phénomene ni 'ampleur du tsunami que ce
volcan sous-marin va déclencher. Santorin défile sous nos yeux puis sefface comme la
pellicule d’'un film qui fond et se rétracte dans la lumiere crue du matin. Dernieres images
des villages de Fira et d'Oia aux saisissantes facades immaculées. Alors que notre voilier
glisse vers le nord de I'ile balayé par un puissant meltem, des panaches de poussiere s'‘élevent
le long de la falaise abrupte. Santorin vient a nouveau de trembler. Six jours durant, nous
avons essayé de convaincre les autorités, nous les avons suppliées d’évacuer. Seule une
poignée de personnes nous a suivis. Les séismes a répétition n’'ont rien changé sur cette ile
dévorée par son flux touristique. Les secousses régulieres ont fini par imprégner le quotidien
d'une population submergée par son flot incessant de visiteurs. Lincroyable caldeira de
Santorin est pourtant née de cette maniere, de I'éruption d'un volcan sous-marin dont le
centre sest effondré en mer. Mais les habitants ont fini par oublier. L'intuition de Marion et
nos larmes ne changeront plus grand-chose. Au gré du vent qui souffle sur le pont, le tee-
shirt de celle que je tiens dans mes bras découvre la pointe nord de la rose des vents quelle
a tatouée sur la poitrine. A Tinos, ile paisible des Cyclades, nous retrouverons nos cheévres
sauvages et notre abri de fortune, notre monde de rien, notre monde a nous. Dans moins de
quarante-huit heures maintenant, le monstre Kolumbo vomira ses fumées ardentes et ses
torrents de lave sur une des iles les plus fréquentées de Méditerranée. A quoi ressemblera
Santorin apres ¢a ? Plus personne ne dit mot sur le voilier qui accélere et prend de la gite. A

I'image de nos vies chamboulées a jamais. Je serre Marion encore plus fort contre moi.









Partie 1

Exil

1
Tinos, Cyclades, deux mois avant I'éruption

Je sais que Clest elle qui grimpe sur le rocher. Je reconnais sa silhouette, sa manicre de
passer d'une pierre a l'autre, presque sans toucher terre. Elle remonte au-dessus de la plage,
apreés avoir plongé d'un grand voilier arrivé, sans un bruit, au milieu de la nuit. A son pas
décidé, je sais aussi qu'elle ne fera pas demi-tour. Je la connais trop bien. Je regarde Marion
progresser entre les buissons, déterminée, concentrée sur ses pas. Dernier mur de pierres
pour arriver a ma hauteur. Elle continue en dehors du sentier a peine tracé sur le coté, au
plus direct, comme elle I'a toujours fait. Derriere elle, le voilier a commencé a remonter son
ancre. Elle entend le cliquetis de la chaine mais ne se retourne pas. Ultime obstacle a
enjamber. Je lattends, assis sur mon muret, les pieds nus sur la terre craquelée. Ma
respiration s’est accélérée. Pas loin de cinq ans que je ne l'ai pas revue. La méme allure, les
mémes cheveux longs, noirs et ce regard intense.

Jamais réussi a en déterminer la couleur : entre le gris vert des rochers de Milos et ce "bleu
Marion" toujours pas retrouvé en mer. Comment a-t-elle fait pour arriver jusqua moi ? Je
me croyais intouchable sur ce bout de caillou des Cyclades. Elle progresse rapidement, son
tee-shirt blanc collé a la peau.

Je distingue son sourire, ses yeux a peine plissés, dans le franc soleil du matin. Les mains
dans ses cheveux, elle sarréte et regarde dans ma direction, visiblement pas mécontente de
son effet. Enfin a portée de voix, malgré le vent qui souffle déja fort, elle me lance : « Plutot
pas mal l'endroit ! Jai mis un peu de temps a trouver ». Pas la peine de lui demander
comment elle sy est prise. Comme dhabitude, en suivant son compas intérieur. Du Marion
tout craché. Pas d'embrassades, pas d'effusion, méme depuis tout ce temps. Cela n'a jamais
été son truc. Elle me frole. Mon coeur bat encore plus fort. Je sens 'odeur de sa peau cuivrée.
« Cest ton bateau qui part la-bas ? », « Ce n'est plus le mien depuis ce matin ». Elle se
débarrasse de ses vétements mouillés sans manieres et rejoint la citerne, presque a sec, pour
un ringage express a la casserole. Deux ans quil ne pleut quasiment plus sur Tinos. L'eau
ruisselle de son visage jusqua un tatouage que je ne lui connaisssais pas. Au-dessus de sa

poitrine, une discrete rose des vents pointe vers le nord magnétique. Je lui apporte de quoi



se sécher et un tee-shirt trop grand. « Tu restes un peu ? ». « Le temps qu'il faudra. Ceest bien

ici ». Son sourire m'a tant manqué, tout ce qu’il y a autour aussi.



Ce n'était qu'un tas de cailloux malmené par le vent. Javais découvert cette ancienne
bergerie 1'été de mes 18 ans, au cours de mon premier voyage a Tinos, une ile préservée des
Cyclades, a trois heures de bateau d'Athenes. J'avais échangé quelques mots avec le berger,
au rugueux dialecte local. On s'était plus ou moins compris. J'avais survécu au tord-boyaux
quil m'avait versé de la bouteille en plastique qu'il portait a la ceinture. On avait partagé un
morceau de fromage sec qu'il gardait au fond de sa poche. J'avais adoré I'endroit, craqué pour
la plage sauvage en contrebas et quitté mes vétements pour aller piquer une téte. Il m'avait
dit que je pouvais venir m'installer dans cet abri rudimentaire qu'il n'occupait que quelques
semaines par an. Je n'avais pas tout imprimé mais le courant était bien passé entre nous. Il
m'avait impressionné avec sa longue carcasse seche, son visage buriné et sa bouche édentée.
En y retournant 1'été dapres, toujours seul, je n'avais pas retrouvé le vieux Vassili. « Mort
pendant l'hiver », m'avait-on sobrement répondu au village. Alors, jétais allé revoir ses
chévres, encore toutes 1a, dans le vallon et les collines alentour. Complétement livrées a
ellesmémes. J'étais resté tout 1'été pour m'en occuper et mettre un peu dordre dans les
affaires du vieux berger. Au village, je n'avais trouvé personne pour me dire si j'étais autorisé
ou pas a rester dans sa bergerie. Alors, jétais revenu 1'été suivant avec du matériel acheté sur
le port, a seize kilometres de cet improbable bout du monde. Du bois pour le toit, un peu de
ciment pour le sol et le couchage, de la chaux pour les murs.. Le tout rapporté a dos d'ane
depuis le dernier village. J'étais retourné en France, a la fin aofit, pour poursuivre mes études
et j’étais revenu 1'été dapres. Les chevres étaient toujours la d'une année sur l'autre. Jignorais
comment elles passaient Thiver. A chaque retour sur lile, je faisais la connaissance des
chevreaux nés au printemps et me recoltinais la mauvaise humeur du bouc dominant. J’avais
décidé de retaper la citerne d'eau du vieux berger, au moins aussi fissurée que lui sur la fin..
Pour moi, cet endroit s'est toujours suffi a luiméme. Comme un concentré d'essentiel, avec
son vallon perdu, surmonté de deux pics arides et culminant a plus de six cents metres. Une
rigole abrupte, seulement alimentée en hiver. Des lauriers et des bambous qui descendent
en cascade vers la mer. Les fleurs roses donnent des allures d'oasis a cet endroit sec et
minéral, sans cesse balayé par le vent de nord qui déboule de la montagne. De l'autre c6té
de la plage, en surplomb, une minuscule chapelle blanche coiffée de sa coupole bleue. A
l'intérieur, toujours un cierge allumé par une vieille, qui doit passer deux ou trois matins par
semaine. Magnifique parvis suspendu au-dessus de la mer aux mille et une nuances de bleu.
Pas grand-chose alentour, rien que cette bergerie en pierres seches, posée au-dessus de la
mer scintillante des Cyclades. Rien dautre a plus de cinq kilométres a la ronde.. J'aime cet
endroit pour sa simplicité, sa beauté et ce retour a la nature qui s'est imposé a moi depuis

que je me suis sauvé de Brest. Trois années que j'y vis maintenant, comme un Robinson. Ce



n'était pas la vie qui m'était promise mais cette existence quasi monacale me va bien, autour
de cet abri retapé de mes mains, avec le moins de moyens possible. De I'eau dans la vieille
citerne, quelques tomates qui poussent lorsqu'il veut bien pleuvoir. Des oliviers centenaires,
dont un parfaitement couché par le vent. Une existence au ralenti que jai appris a aimer.

Depuis ce bout du monde, le temps s'‘étire avec douceur selon un rythme immuable :
baignade au lever du soleil pour réveiller les sens, vérification des points deau pour les
chévres, check visuel du troupeau. Sassurer qu’il ne crapahute pas de lautre c6té du vallon
et inspection des chevreaux quand jarrive a les attraper. Toutes mes journées démarrent de
cette maniere a Tinos et sétirent paisiblement jusqua lincroyable coucher du soleil qui
marrache, presque tous les soirs, des larmes de bonheur. Dans la bergerie, pas grand-chose.
Un maigre matelas posé, a la grecque, sur le béton. Un évier minimaliste pour recueillir
l'eau que veut bien recracher la cuve. Un banc en bois suffisamment abrité du soleil et du
vent qui souffle toujours tres fort. Et cette vue a 180 degrés sur les eaux envoitantes de la
mer Egée. Jusqu douze nuances de bleu que je mamuse & consigner dans un carnet. A la
maniere d'un gardien de phare, je les note au fur et 2 mesure de la progression du soleil.
Avec toujours ce « bleu Marion », indiqué tout en haut de ma liste mais que je n'ai pas
encore réussi a trouver. Ainsi va ma vie de berger qui n'en est pas une, puisque les chevres
ont globalement pris leur liberté, avec mon consentement absolu. Une fois par mois, je
descends sur le port pour récupérer un peu de riz et les légumes que je narrive pas a faire
pousser. Rarement plus souvent. J'évite soigneusement de trop me montrer dans cet endroit
fréquenté. Trop de passages, trop risqué. Et toujours cette crainte d'étre retrouvé, méme des
années apres ma fuite de Brest. Je passe ensuite mes journées a lire, a arpenter le vallon, a
me baigner, a remplir mon journal de bord, un peu comme si jétais embarqué pour une
longue traversée, sans escale ni but établi. Mais le retour de Marion allait en décider
autrement. Ma vie dermite a Tinos était sur le point de voler en éclats, a l'aube d'un

événement majeur qui allait frapper le coceur des Cyclades.



3.
Finistere, Bretagne, 15 ans plus t6t

Jambe meurtrie, souffle court, la lumiere fuit le jour. Je suis tombé de ce grand chéne
dans une odeur de mousse et de sol en décomposition. Bruissement des feuilles. Pantalon
rouge de sang. Etendu sur le dos, le bleu du soir perce  travers les hautes branches. Ce bel
arbre m’a fait tant réver. Incapable de bouger, je me recouvre de ses feuilles pour me
réchauffer. La chouette annonce la nuit. Autour de moi jentends les animaux gratter le sol,
la forét me pénetre. Les bras ramenés sur le torse, enfoncé dans un épais tapis d'automne, je
deviens peu a peu cette forét. Depuis le faite de ce géant, je mesurais la taille de ses plus
grosses branches. J'examinais la courbe de ses charpenticres, quand je suis tombé. Combien
de temps aije perdu connaissance ? Los déchire le tissu, le tapis de feuilles reste souple. Je
ne souffre plus. Mon cceur a arrété de battre la chamade, je vais m'endormir ou mourir.
Apaisé, sous la bonne garde de ce grand chéne. Je ferme les yeux et je revois briller les neuf
bougies disposées la veille, sur le plus beau des gateaux d'anniversaire, au chaud, a la maison.
A cette heure, mes parents doivent se faire un sang d'encre. La nuit sannonce glaciale. J'ai
renoncé a bouger pour garder un peu de chaleur. Engourdi par le froid, je sens que je m'éleve
jusqua ses plus hautes branches, avant de retomber doucement et de creuser un peu plus
mon linceul végétal. Froide nuit sans lune. Je suis prét a me fondre aux bogues et a la terre
meélée du sous-bois.

Et Cest précisément au pied de ce bel arbre, que je vais rencontrer Marion. Alors que tout le
monde me cherchait de l'autre c6té de la forét, cest elle qui m’a trouvé. Comme chaque
mercredi apres-midi, j'étais parti construire une nouvelle cabane qui serait forcément plus
belle que la précédente. Quelques semaines plus t6t, javais trouvé ce chéne a l'opposé de
mon terrain de jeu habituel. En redescendant de cet arbre magnifique, absorbé par sa beauté
magnétique, je manquai juste un appui et me retrouvai au sol. Pas la peine d'appeler, pas la
force de crier. Rien que le chant de la chouette a la nuit tombée et mes yeux remplis de
larmes, sous les étoiles. Jimaginais des recherches a I'opposé de mon point de chute, sans
aucune chance de me retrouver. En effet, au petit matin, les sauveteurs s'étaient concentrés
autour de la riviere, puisqu'il fallait commencer a concevoir le pire. Marion, elle, se dirigea,
sans hésiter, dans la bonne direction. Sans me connaitre, sans explication ni raison
rationnelle, elle me trouva a linstinct. Engourdi par le froid, plongé dans un demi-sommeil,
je la vis sapprocher, ne sachant pas si je délirais ou si cette silhouette était réelle. Longs
cheveux noirs, grands yeux clairs, levres entrouvertes. Premiere connexion avec cette fille
au regard intense. Vaporeuse, furtive, sans effusion. « Ne bouge pas, je vais prévenir », me
dit-elle simplement d'un air décidé. Elle posa son pull sur ma poitrine, me couvrit la téte de

son bonnet rouge et repartit au galop, sans perdre une seconde. A bout de souffle, Marion



rejoignit les gendarmes pour leur indiquer ma position. En leur donnant des explications si
précises qu'elle put rentrer chez elle, comme si de rien n'était. « Faites vite, il a la jambe
brisée, il a perdu du sang. Il ne peut plus bouger. 1l est tres faible ».

Au bord de l'autre monde, mes forces dévorées par le froid, jentends le bourdonnement d'un
gros insecte, qui fait senvoler autour de moi mes compagnons d'infortune. Depuis la clairiere
la plus proche, un hélicopteére finit par m'emporter, en sévere hypothermie et la jambe
salement amochée. Par la fenétre de l'appareil, sanglé sur mon brancard, je bascule la téte
pour apercevoir la cime de mon grand arbre. Comment lui en vouloir ?

Magnifique compagnon qui a veillé sur moi.

Les jours suivants, mes parents essayerent de remercier Marion. Ils retrouverent son adresse
mais elle ne voulut jamais les rencontrer. Les journalistes locaux furent aussi éconduits. Un
reporter du journal de Brest, qui raconta en détails le curieux dénouement des recherches,
n'obtint rien de « la petite brune aux yeux si bleus », comme il la décrivit dans son article.
« Une fillette de dix ans, plus efficace que les chiens pisteurs ! » avait-il titré a la une de son
quotidien. Les nombreux gendarmes qui avaient participé aux recherches n'avaient pas, non
plus, réussi a lever le mystere. Tout le monde était resté sur sa faim. Sauf moi. Javais gardé
le bleu de son regard intense, son bonnet rouge et son petit pull marron.

Quelques mois plus tard, ma jambe retapée, avec une plaque en titane et quatre vis fourrées
dans le tibia, je voulus la retrouver. Mon pere m'avait donné son adresse et sans trop
dillusion, javais attendu son retour de I'école pour l'aborder, un sac plastique contenant son
pull marron et son bonnet rouge. Elle ne parut pas surprise de me voir. Je lui donnais rendez-
vous, le mercredi suivant, sous mon vieux chéne.

Elle était arrivée habillée comme la premiere fois. Sans une once de timidité, je lui avais
expliqué les techniques possibles pour construire notre cabane, fixer la plateforme, les pieges
a éviter, comment on allait s'y prendre.. Mais completement ailleurs, elle s’était dirigée vers
une pierre couchée, a quelques metres de mon grand arbre. La roche de plusieurs tonnes
était censée bouger en y apposant les mains et en exercant une pression a un endroit bien
précis. Malgré les explications détaillées de mon grand-pere, je n'y étais jamais arrivé. Marion
fit glisser ses longs doigts jusqua deux renfoncements a peine visibles, sans que personne ne
lui ait jamais montré. En fermant les yeux, elle placa son dos sous la pierre. Je percus le
léger basculement d'avant en arriere de I'énorme masse de granit.

— Tu connaissais cette roche ?

— Non, jamais entendu parler, me dit-elle avec son petit sourire en coin, a la Marion.

A son entrée au college, je la perdis complétement de vue, mais nous nous retrouvames par
un curieux hasard au lycée, dans la méme classe. Premiers émois, premiéres amours.
Toujours fourrés ensemble jusqua la fac, a Brest. Elle en physique-chimie, moi en maths
sup, pour préparer mon entrée dans une école dingénieur. Mais a la fin de sa premiere

année d'université, Marion plaqua tout du jour au lendemain, moi compris, balayant notre



complicité, que je croyais éternelle. Elle fit soudainement son sac pour Paris. Me laissant en
plan, alors que je préparais mon entrée a 'ENSTA, une école militaire, qui je ne le savais pas
encore, allait bouleverser ma vie et causer mon départ précipité de Brest, quelques années

plus tard.



4.

Jai grandi au bord de la rade de Brest, en Finistére, dans une famille de marins. Apres
avoir été mécanicien dans la Marine, mon pere a racheté un navire de péche pour la saison
de la coquille Saint-Jacques. Tout se passait plut6t bien pour lui, jusqu'au jour ou il fut accusé
davoir donné un coup de drague dans un dispositif’ militaire des plus précieux pour
I'institution, au nord de la presquile de Crozon. Lenquéte des gendarmes maritimes avait
conclu que cétait son engin de péche qui avait abimé, sous l'eau, ce systtme de boucles
permettant de diminuer la signature magnétique des navires militaires. L'enquéte avait été
expéditive. La sanction lourde et exemplaire : confiscation de son coquillier et énorme
amende, pour avoir endommagé ce dispositif estimé a plusieurs millions d'euros. Redevenu
matelot sur un autre bateau de péche, il se résigna a rembourser pour le restant de ses jours,
les dégats dont il avait été tenu responsable. Tres affecté par cette accusation infondée, mon
pére, ancien militaire de la Marine, avait alors sombré dans une profonde dépression avant
quune contre-enquéte et un deuxieéme proces ne finissent par le disculper. Dans le bureau
du magistrat qui lui proposait le versement d'une compensation financi¢re, apres cette
grossiere erreur judiciaire, mon pere lui avait plutét demandé une faveur : pas dargent, mais
une place pour son fils au prestigieux Lycée naval de Brest. Un mois plus tard, apres les fétes
de Noé€l, je m’étais ainsi retrouvé, par le plus grand des hasards, dans la classe de la belle
Marion que je n'avais évidemment jamais oubliée. Elle était de loin I'éleve la plus brillante
du groupe.

Usé, meurtri, injustement accusé d'avoir porté préjudice a une institution qui lui avait tant
donné, mon pere mourut d'un infarctus quelques jours apres mon entrée dans ce prestigieux
lycée brestois. Aussitot arrivé, javais deux objectifs en téte. Réussir a gagner le cceur de
Marion et trouver un procédé pour remplacer le complexe systeme de boucles immergées
qui avait cotité si cher a mon pere et a bien dautres marins-pécheurs avant lui. C'était devenu
mon principal sujet d'études, apres Marion, évidemment.

Lorsque notre histoire sarréta net a son départ pour Paris, je continuai, a Brest et sans relache
mais avec le coeur en miettes, mes travaux autour de ces boucles magnétiques, cherchant a

conjurer un profond traumatisme familial.



Marion n'a jamais été une gamine comme les autres. Habituée a accompagner sa mere
un peu rebouteuse, completement guérisseuse, elle a toujours aimé simprégner des lieux et
des ames, vivantes comme trépassées. Des son plus jeune age, elle accompagnait sa grand-
mere qui partait veiller les morts, selon une tradition bien ancrée dans le nord-Finistere. Elle
ne craignait pas de sapprocher et de voir les défunts et semployait toujours a atténuer la
peine des vivants. Un jour, alors qu'elle accompagnait sa mére dans une maison frappée par
le malheur, elle vécut un moment fondateur pour le reste de son existence. Un pere et ses
deux fils avaient tragiquement péri dans l'incendie de leur ferme, au cceur des Monts d'Arrée.
Alors que les trois corps étaient veillés dans une piece épargnée par les flammes, transformée
en saisissant salon mortuaire, la veuve avait entrainé Marion et sa mere dans le grenier de
la grange voisine a moitié calcinée. «Ici, depuis lincendie, jentends des voix et des
gémissements », expliqua la jeune femme, brutalement arrachée a son époux et a ses deux
enfants adorés. Puisquaucune manifestation navait eu lieu en journée dans le grenier,
Marion demanda a y passer la nuit, seule, avec l'accord de la veuve et de sa mere. Au petit
matin, Marion était réapparue souriante et apaisée et s'était adressée a la femme avec ces
mots : « Je les ai vus et ils m'ont parlé. Ils sont préts a passer de l'autre coté et a sen aller. Ils
demandent que vous les laissiez partir. Ils sont magnifiques. Ils sont en paix ». Elle n‘avait
pas douze ans. Mais jamais elle n'eut peur, jamais elle ne fut intimidée par ce « monde d'a
c6té », qui lui confiait des messages pour les vivants. Adolescente, elle n'était pas du genre a
exprimer ses sentiments, a rechercher la compagnie de ses camarades ni a participer aux
premieres fétes de son 4ge. Solitaire et réservée, elle se réfugiait volontiers dans les aventures
d’Haroun Tazieff et les récits des plus grands volcanologues. Je la retrouvai en débarquant
en cours dannée, déja fasciné par sa personnalité singuliere et sa sensibilité hors du commun.
Elle n'avait rien oublié de notre premiere rencontre. Moi, la jambe cassée au pied de mon
vieux chéne. Elle, devenue I'énigme du journal local. Il ne m'avait fallu que quelques mois
pour gagner sa confiance et une bonne année avant de commencer a l'apprivoiser.

Un jour, en classe de terminale, je 'emmenai a bord de ma cabane construite face a la mer,
une simple plateforme suspendue, & mi-hauteur d'un pin maritime. A quelques jours du Bac,
par une chaude journée de mai, allongé contre Marion a méme le bois, je m'enivrai de son
odeur et je découvris lincroyable douceur de sa peau. Malgré notre jeune age, notre
expérience inexistante et notre désir foudroyant, cette premiere étreinte fut d'une tendresse
et dune simplicité infinies. Lattraction magnétique de nos peaux nous servit de guide et
nous reconniimes longuement nos corps avec nos mains et nos bouches en roulant I'un sur
l'autre sur le bois brut. Puis Marion me saisit dans sa main pour me glisser en elle et le

monde disparut totalement autour de nous. Alors que son regard devenait mon horizon et



que je plongeais pour toujours dans le bleu de ses yeux, je repensai a ce chéne majestueux
et a cette terrible chute dont le seul but fut peut-étre de me conduire a ce moment magique,

dans un autre arbre mais toujours avec elle.



Quelques semaines plus tard, étudiants et follement amoureux, nous nous installames en
plein cceur de Recouvrance a Brest, dans un meublé pas vraiment folichon mais qui suffisait
amplement a notre bonheur. Passionnée par la géologie et la tectonique des plaques, Marion
abandonna pourtant trés vite ses études de sciences a Brest. « Trop scolaires », « trop
conventionnelles » pour cette aventuriere assoiffée d’ailleurs et d’air pur. Du jour au
lendemain, elle décida de quitter la fac et m’annonca calmement la fin de notre belle histoire
démarrée trois ans auparavant en lévitation dans un pin maritime. Comment, pouvais-je a
dix-neuf ans, m'opposer a son désir de voyages et de liberté ? Avec Marion, javais compris
depuis le début que je ne devais attendre aucun compromis et, a priori, aucun retour en
arriere. Je nm'avais alors aucune idée de la déflagration que serait notre séparation.

A Paris, Marion sinstalla dans l'appartement d'une copine et dégota un petit boulot en
espérant partir a 'aventure, aprés avoir amassé un petit pécule. Elle trouva vite un job dans
un bar, puis dans un resto et un autre troquet. Mais elle n'était « jamais assez souriante », «
pas assez avenante » selon ses patrons successifs, qui sen séparaient toujours au bout de
quelques jours. « Pas gagné pour partir autour du monde », savouait-elle, chaque matin au
réveil.

Lors de sa derniere soirée dans un bar de nuit pas terrible, un curieux bonhomme aux
cheveux longs, tout droit sorti des années 70, vint a sa rencontre. Elle l'avait remarqué la
veille, dans un coin du bistrot mal éclairé. « Je vous regarde depuis hier soir. Vous n'avez pas
envie de vous échapper de ce bar minable ? », lui avait-il demandé au moment de passer sa
commande. « Je travaille pour une agence de photos et je cherche des filles comme vous »,
continua-t-il maladroitement. « Des filles comment ? », lui rétorqua Marion, avec son air de
ne pas vouloir aller plus loin. « Des filles nature, qui ont vos yeux et votre allure ».
Exactement le type de remarque qui la faisait fuir ! Mais il revint a la charge en fin de service,
a sa sortie du bar. « Passez demain a 'agence, on en discutera ». Sans boulot, et parfaitement
blacklistée dans les établissements du quartier, elle finit par pousser la porte de I'agence de
ce bonhomme au look improbable, a la fois soigné et excentrique. Les bureaux étaient
dépouillés mais plutot élégants. Green Shot Fashion disposait dun catalogue de mannequins
au naturel et ne sadressait qua des sociétés écoresponsables. Lagence développait une
nouvelle maniere de communiquer, qui collait avec les produits biosourcés ou éthiquement
irréprochables de ses clients. En défendant une démarche cohérente, jusqua la logique des
shootings photos et des trajets 100% responsables. Les mannequins les plus proches des spots
photos étaient présentées en priorité. Les photos étaient prises sans maquillage et toujours
en lumiere naturelle. Filles et garcons n'étaient pas obligés de sépiler, histoire de se

démarquer complétement des autres agences. Les mannequins transgenres étaient



également bienvenus. Le c6té sauvage et androgyne de Marion avait séduit immédiatement
les clients de cette agence pas comme les autres. Et si elle avait clairement tapé dans I'ceil
de Green Shot Fashion, elle avait aussi immédiatement adhéré au concept. C’était plutot
inattendu, étant donné sa défiance quant a l'image de la femme véhiculée a travers la mode
et les médias en général. Parfaitement raccord avec le coté écolo et ouvert de l'agence, elle
se montra en revanche moins a l'aise pour son premier casting organisé en studio a Paris,
pour une marque de vétements en coton bio. Parmi les soixante filles inscrites au catalogue,
cest elle qui fut choisie sans hésitation. Au premier tour et sans discussion ! Réputée peu
docile devant les photographes, Marion réussit malgré tout, en quelques mois, a se faire une
place de choix au sein de cette agence décalée, laissant a dautres les shootings trop
déshabillés a son gotit. Pour les voyages les plus lointains, des alternatives a I'avion étaient
systématiquement proposées dans les contrats. Sa plus lointaine séance photos fut un jour
programmée dans le sud de la Corse. Rien d’extraordinaire pour celle qui révait de bout du
monde, mais c'était déja ca et elle accepta cette premiere mission en dehors de Paris. Pour
limiter son empreinte carbone, elle acheva son trajet a bord d'un voilier de location convoyé
par Nonna, un skipper originaire de Guisseny, dans le Finistere nord. Le marin, qu'elle avait
rencontré a Brest, fut impressionné par les qualités de son équipiére, pourtant novice. Mais
autant la traversée se déroula parfaitement, autant cette séance photos en Corse allait tourner
au vinaigre. A des lieues des éléments prévus dans son contrat.. Sur la plage de Piantarella,
deux autres filles de l'agence étaient prévues pour les clichés en maillot et lingerie. Marion
était « fléchée » sur les robes et les accessoires. En attendant son tour, elle ne résista pas a
l'envie daller se rafraichir dans une eau couleur lagon. Sans maillot, elle enfila un slip de la
marque qui l'avait fait venir. « Ni vue, ni connue », croyait-elle. Mais le photographe, toujours
a l'afftit de la moindre image décalée, ne manqua rien de la scéne et la shoota au téléobjectif,
a son insu. Photos volées, sans pose, au naturel, évidemment les plus recherchées par
l'agence. Les photos étaient sublimes, aussi belles que sa colere lorsquapparut sur I'écran de
sa cheffe de projet, sa silhouette a demi-nue entrant dans I'eau turquoise de Piantarella. Le
ton était évidlemment monté. Sa responsable lui avait assuré que ces clichés étaient
parfaitement légaux, dans les clous de ce trip photos et qu'ils seraient présentés au client.
Plutot que de tout casser a I'hétel, Marion avait réuni ses affaires et filé vers le port, a la
recherche du premier voilier en partance pour le continent. Fin de l'histoire avec Green Shot
Fashion. Fin de sa carriere de mannequin méme si ces photos volées, connurent un certain
succes.

Quitte & rentrer & la voile, autant choisir le plus beau bateau ! A Bonifacio, Marion se présenta
a la coupée d'un imposant monocoque de vingt-huit metres prét a appareiller. Un bateau
italien a la coque noire et élancée en carbone, mat a cinq barres de fleche et annexe a la
James Bond accrochée a l'arriere. « Rien de trés développement durable », savoua-t-elle mais

n'était-elle pas préte a tout pour échapper au souvenir de ce shooting pourri ? Et puis,



l'écologie et les bons sentiments, ce jour-1a, ne comptaient plus dans les situations de crise !
« Il marche quand méme a la voile », avait-elle tenté de se rassurer dans un haussement
dépaules. A bord, seulement deux marins étaient prévus pour le convoyage jusqu’a Marseille,
ou l'attendait son propriétaire. « Tu ne seras pas de trop pour nous filer un coup de main.
Dhabitude, on est quatre a bord. Laisse-moi demander l'accord de principe au proprio, mais
je pense que ce sera bon », lui répondit le skipper, pas mécontent dembarquer une aussi
jolie équipiere. Elle fut autorisée a poser son sac dans une des somptueuses cabines réservées
aux invités, avec des consignes trés précises : évoluer en chaussons a lintérieur, ne pas
accéder au carré VIP et encore moins a la suite propriétaire. Le voilier appareillait pour deux
jours dune navigation bien revigorante apres sa sérieuse déconvenue Corse. La encore,
Marion brilla pour tout ce qu'elle réussit a faire en mer. A linstinct. Lorsque le propriétaire
vit descendre de son bateau cette fille sortie de nulle part, il lui proposa de continuer jusqu'en
Sardaigne. Marion accepta mais mit plusieurs semaines avant de succomber au charme de
ce jeune Italien fils a papa. Un peu comme si le cliché du riche héritier et de la Cendrillon
tombée du ciel avait, d'entrée de jeu, brouillé les cartes entre eux. Méfiante comme un chat,
elle mit du temps a accepter les contours de cette romance aussi inattendue que
désintéressée. Et encore plus de temps a rejoindre la cabine propriétaire, ou les chaussons
n’étaient plus obligatoires. Silvio était le fils dun richissime industriel du nord de 1Ttalie. La
trentaine sportive et élancée, passionné de mer et de bateau, il passait la majeure partie de
son existence a bord de ce voilier qui lui permettait d'échapper a une famille qui ne lui
laissait que tres peu d'espace. Troisiéme au générique de la fratrie, il vivait sans compter et
dans un luxe ostentatoire qui finit par lasser la jeune femme, plutot portée sur la décroissance
que sur le champagne millésimé. Apres deux ans de navigation en Méditerranée, ils
remontaient vers le Pirée quand Marion insista pour venir mouiller dans cette crique isolée
du sud-est de Tinos. Sans raison apparente.

Au petit matin, alors que Silvio et les membres d'équipage dormaient encore, elle plongea
discretement depuis la longue coque noire, en direction dune plage surplombée dune
modeste bergerie, certaine qu'elle ne reviendrait plus jamais a bord de ce yacht somptueux.
Marion toucha terre avec son tee-shirt préféré et un simple petit sac étanche sanglé a sa
hanche. Clest ce jour-1a, que nos routes devaient a nouveau se croiser dans ce coin perdu des
Cyclades.



