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La Grande Cabane

Apres les ravins, les lacets en sous-bois et la chaleur des pinedes,
soudain le garde fut aveuglé par la réverbération du pierrier. Il était vaste
comme un désert, ou danse la lumicre : elle arrivait tangente sur les
pentes, déversée de biais du haut des falaises. La verticalité des parois
semblait une folie posée sur I'éboulis : la grande armée de pierres,

immobile, penchait dangereusement.

En levant les yeux il avait remarqué dans le grain des pierres les points
fauves a peine animés de quelques bouquetins, entre des bouquets
d'alisiers et de sycomores, qui broutaient tranquillement. De temps a autre
I'échancrure du ciel était traversée d'un trait plané sombre de vautour.
Des tintements discrets de pierres lui firent tourner la téte vers l'autre
versant, ou une harde de chamois, tétes dressées, sans cesse aux aguets,
descendait a la limite de l'ombre. Il était observé.

I1 évalua d'un coup d'ceil le temps qu'il lui faudrait pour remonter I'angle
des falaises. A chaque pas ses semelles ripaient. Le soleil passait
maintenant par-dessus les crétes et il commencait a faire chaud, méme la
en altitude.

En bas dans la vallée, depuis plusieurs jours, la température était
caniculaire. Il ne se souvenait pas avoir connu de telles chaleurs, aussi
oppressantes. Il n'y avait pas le moindre mouvement d'air. Autour des
maisons, une lumiere brilante papillonnait. C'est avec soulagement qu'il
avait appris le rendez-vous de ce soir-la : une réunion d'équipe, comme
chaque mois, au cceur de la réserve. Cette fois I'occasion était trop belle
de monter sur les hauts plateaux.

Il remontait le pierrier en suivant une sente a peine tracée, étroite et
scabreuse. Il lui fallait enjamber des passages en dévers, instables —
couverts de gravillon — et surtout ne pas poser le pied au mauvais



endroit. Quand il retrouvait un appui plus ferme, il en profitait pour
observer la flore des éboulis. Crapaudine, oseille ronde, renoncule de
Séguier. Il voyait maintenant les bouquetins paitre plus bas, a la
recherche de leurs plantes de prédilection. Les chamois avaient disparu,

ils étaient descendus en forét pour boire aux ravins.

Une défaillance de la lumieére lui fit lever le nez. Au-dessus de lui, dans
le ciel, battaient les grandes ailes d'un circaete. L'aigle en vol stationnaire
étincelait de blancheur. Il ressemblait a la colombe du Saint-Esprit en
haut de la fresque du chceeur, dans 1'église de Greyse. Le garde sortit les
jumelles pour l'observer un moment. La vue était parfaite. Il distinguait
la face aplatie du Jean-le-Blanc, avec ses yeux jaunes a vision frontale qui
lui donnaient l'air d'une grande chouette. Sans doute le rapace avait-il
repéré dans le pierrier un serpent. Il continuait de battre le ciel d'un
mouvement rapide, sans avancer ni reculer, dans une sorte de tremblé
d'une blancheur éclatante et d'une patience admirable. Mais le garde, dans
I'éboulis, commencait a sentir la téte lui tourner et il finit par abandonner
son observation.

La chaleur irradiée par les pierres mordait. I1 but un peu et fit le point
sur I'eau : « Normalement j'en ai assez pour la journée. Pas la peine de
passer par les Bachassons : avant-hier, la source n'était déja plus qu'un
filet d'eau, presque du goutte-a-goutte ; il n'y aura biento6t plus rien. D'ici
le rendez-vous de ce soir au Pré Pierré, jai ce qu'il faut. Par contre je
passerais bien par cette petite source intermittente, sur les plateaux, qui
attire toujours les oiseaux. » Il arrivait en haut du pierrier et abordait un
passage délicat au pied de la paroi, il lui fallait se courber sous 'aplomb
de la falaise, en veillant a ne pas s'écarter, au bord du vide. Le céble qui
servait de main courante était effiloché.

Il atteignit un raidillon caillouteux qui permettait sans grand danger, a
mains libres, de franchir les derniers metres. Un effort encore et il posa
le pied sur la créte, qui servait de rebord a un berceau d'herbe abondante,
un jardin a marmottes qui se glissaient rondelettes dans 1'épais tapis vert.
Il se dégageait de ce vallon une impression de fraicheur. Il n'y avait



pourtant pas un souffle d'air, et les rochers cloturant l'autre coté étaient
écrasés par le ciel sans nuage.

Une trace parcourait la prairie vers cette muraille et son échancrure
discrete, une porte donnant acces aux plateaux ; une autre trace montait
vers le haut du jardin et le départ du saisissant ascenseur en zigzag de la
face sud du Grand Sermontain. Il en suivit une troisiéme, orientée au sud,
un peu mieux marquée dans I'herbe du vallon. C'était un ruban de terre
noire qui montait, parsemé de crottes de bouquetins. Il vit sur les
excréments des papillons bleus, agglutinés en tres grand nombre. Ils
pullulaient. Plus extraordinaire encore était leur dimension. Il n'avait
jamais vu, de sa vie, des azurés aussi grands. Et ces papillons semblaient
affamés.

Le visage du garde s'était rembruni. La montagne était touchée a son tour
par les changements qui l'avaient surpris, la veille, sur la place de 1'église
de Greyse. Des milliers de papillons de trés grande taille envahissaient le
village. Autour des buddleias du monument aux morts ils étaient des
nuées. Ils voletaient en masse, sortis d'on ne savait ou, comme de la
chaleur elle-méme, dans le ciel, les jardins, les rues. Il avait di se frayer
un chemin en les chassant a tour de bras. Mais, plus que leur nombre,
cest leur envergure qui semblait irréelle. « Et voila que c'est la méme
chose en montagne » s'alarmait-il, avec un avant-gott désagréable de ce
qui 'attendait sur les crétes, ou il avait prévu une observation de papillons
apollons.

Au loin dans un ciel d'un bleu sans limite se déployaient les ailes
blanches de 1'Oisans. Elles survolaient un vaste puits d'ombre de vallées,
de couloirs obscurs d'ou montait — il s'en apercevait a l'instant — un bruit
de fond inhabituel. Il chercha dans la pénombre les rubans surannés des
routes qui l'avaient emmené autrefois vers le sud, Lus, Lure, le Ventoux.
Tout un pan de sa vie revenait au galop, les étés passés dans les garrigues,
le stridulement des cigales. Ce bourdonnement montait peut-étre des
grandes voies de circulation, ou des convois se seraient mis en route, en



quéte d'un ailleurs. Mais il ne pouvait distinguer quoi que ce fit dans le
sombre des piémonts. Que se passait-il ?

Sur les terrasses des falaises l1'herbe était rase et jaunie. La chénette,
l'edelweiss et l'arabette avaient séché sur pied. Seul l'orpin blanc avait
encore ses petites feuilles rondes bien bombées. Et c'est la sur cette
succulente qu'arriva le premier apollon. Il était gigantesque. Les
transparences nacrées de ses ailes, la poudreuse de leur soie incrustée de
deux ocelles rouges comme des rubis, s'étalaient sur une telle surface que
le garde resta un moment ébahi.

Il s'était tout juste relevé quand il sentit quelque chose froler sa cheville
et il se retourna sur le vol jaune d'un machaon de la taille dune mésange
charbonniere, qui zigzaguait au ras de l'herbe, sans s'élever dans la
lumiere, hésitant sans cesse sur l'endroit ou se poser, et qui finit par
sarréter sur un trefle. Le garde s'approcha. Il resta stupéfait devant
I'étendue des ailes en étendard jaune et jais, avec leur queue de pie
terminale et les arabesques noires de leur frange.

Il vit d'autres machaons et apollons tout aussi grands virevolter sur le
bord des falaises. Un peu plus loin au-dessus du vide un vautour passa,
avec superbe, puis il en vit un deuxieme, un troisieme, et d'autres a la
suite et la téte lui tournait de nouveau, ou bien sa vue se troublait, car
derriere les papillons, les rapaces paraissaient maintenant moins grands.
« Le vautour, se disait-il, presque trois metres d'envergure. Et ces
machaons, alors ? » Une échelle tombait entre papillons et vautours. 11
était déstabilisé, se demandait ce que signifiaient ces transformations de
la montagne.

Soudain pres de son oreille cingla le couteau des ailes d'un martinet. Des
sifflements de balles tracantes l'assiégeaient. Le ciel était assailli. Les
oiseaux arbaletes voltigeaient, chassaient en piqué, d'un vol plus rapide
et coupant que le vent sur le rasoir des rochers. Il se couvrit la téte. Les
martinets a ventre blanc s'éloignerent le long des crétes. Il n'y avait plus
de papillon.



Fort perturbé, il s'interrogeait maintenant sur le lieu de la réunion du soir
: « Franchement, le Pré Pierré, est-ce le meilleur endroit ? Pour l'eau ?
Ont-ils pensé a ca, les autres ? » Il les savait en route eux aussi depuis le
petit matin. Il pensait en particulier a la collegue montée de la Drome
des tulipes sauvages, sur les pas de la transhumance : « S'est-elle apercue
de quelque chose pour les papillons ? Il y en a toujours beaucoup de son

coté. A-t-elle entendu aussi bourdonner les vallées ? »

Il allait de dalle de calcaire en pelouse d'altitude écorchée, franchit un
petit dome puis descendit une pente de terre nue, dégradée, ou ne
poussait plus que la si rare bérardie laineuse. Il emprunta un long goulet
d'étranglement qui débouchait plus loin sur une vue de réve, on dominait
une vaste plaine d'altitude inclinée vers la Drome, d'un jaune van Gogh
d'été brilant, ou pointait, visible de loin, un arbre solitaire dressé comme
lindex dun cadran solaire. Dévaler dans ces étendues était un pur
bonheur. Le Pré Pierré était caché tout en bas, avant 1'a-pic de Cabrinou.

Il passa par la source intermittente. Sous la barre rocheuse, a 'ombre des
pins, elle n'était plus qu'un suintement. Mais ce jardin discret était animé
par une belle voliere de venturons montagnards, pipits, gros-becs, merles
a plastron ; il en profita pour faire un comptage des oiseaux. Les gros-
becs étaient une dizaine : les méles allumaient des pommes rouge orangé
dans les pins ébouriffés, et les femelles, des fruits jaunes et verts. Il y avait
aussi de la mésange huppée, qui accompagnait chaque changement de
branche par les roulades de son sifflet — sa huppe a damier noir et blanc
lui avait toujours fait penser au keffieh de Yasser Arafat. La bande des
petits venturons était plus difficile a dénombrer, elle fuyait d'arbre en
arbre en émettant de petits cris métalliques. Il compta encore les pipits.
Quand il eut fini, il but a la gourde, puis reprit son chemin vers l'arbre

solitaire.

Il croisait de petits groupes de randonneurs qui remontaient lentement
du Pré Pierré vers le pas des Bachassons, parfois c'étaient des familles
voyageant avec leur dne porte-bagages, parfois des marcheuses solitaires.
Les anes avaient égrené des chapelets de crottes, animées de reflets bleus.



Des quantités de papillons s'y agglutinaient. Des azurés d'une taille
toujours aussi étonnante. « Que se passe-t-il ? » se demandait le garde de
plus en plus contrarié.

Le chemin était embtiché de racines qui l'obligeaient a lever le pied
malgré la fatigue. La fin de la plaine s'enfoncait entre deux coteaux a
demi boisés. Il passait de flaques d'ombre en plages de lumiere violente.

Clest dans cette succession de clairs-obscurs qu'fil vit venir vers lui a
bonne allure deux étranges voyageuses. Il ouvrait grand les yeux dans le
contre-jour pour essayer de comprendre : chacune portait derriere elle,
sanglé sur les épaules, un sac a dos tres original, prolongé en corps
d'oiseau — oui, c'était cela, un corps d'oiseau aux ailes repliées, au repos ;
mais ces ailes étaient en toile de tenue camouflage, aux couleurs de
feuilles mortes. Il pensait au long plumage d'un engoulevent. En queue
le dispositif prenait appui par une roue de vélo. Les randonneuses

s'arréterent et la conversation commenca.

Elles avaient la langue en verve et sortirent le garde du silence de sa
journée. Il les écoutait parler a tour de réle, avec une tonalité cristalline
pour l'une, une voix de mezzo-soprano pour l'autre. Elles étaient montées
ce matin-la de la Drome des clairettes et ne semblaient pas se soucier de
savoir ou elles passeraient la nuit : elles transportaient dans leur corps
d'oiseau roulant de quoi bivouaquer. Elles connaissaient les regles dans
la réserve : pas d'installation avant le soir tombant, levée du camp au petit
jour. Moyennant quoi elles voyageaient libres comme l'air. D'un c6té le
garde se demandait si leur équipement était bien conforme au reglement
de la réserve — les vélos étaient interdits hors du GR —, mais de l'autre
il hésitait a se lancer dans des procédures, il ne lui déplaisait pas de
prolonger cette conversation totalement insolite, assez joyeuse, cependant
que s'allongeaient les ombres autour du chemin, qu'augmentaient les
contrastes de lumiere sur le coteau et que se posaient sur les reliefs
lointains des lumieres obliques, qui les étiraient de plus en plus. Les
signes annonciateurs du soir finirent par l'alerter.



Quand il reprit son chemin, il accéléra le pas. Il se sentait plus léger. Il
avait oublié les papillons. Il aimait les ambiances de fin d'apres-midi en
montagne, quand les merles a plastron émettent leurs dernieres notes,
plus longues, interrogatives, sentant la lumiere baisser. Il apercevait, vers
le nord, la Téte du Pinson. Serait-il le premier arrivé, une petite heure

plus tard, devant les pelouses et la cabane du Pré Pierré ?

*



