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"Lueur Froide", Loïc Bertrand

 



I 

 

Sous le gel, 

Arbres et herbes émanent d’une mer impalpable, 

Comprise entre brume et fumée. 

Le froid incurve, sculpte : 

Tout support devient sceptre, 

Tout étincellement migration. 

La frontière s’arrache au domaine. 

Des gerbes immaculées, 

Des ombres lumineuses ploient, 

Tison jailli, œil en grappe, 

Cristal aveuglé puisque la gangue est gemme. 

Qui peut cerner le souffle d’un profond silence, 

Déceler dans un craquement le pourquoi des stupeurs : 

L’air brûle, 

Les cimes s’ourlent de feu 

Et qui connaît la violence de cet incendie blanc ? 

  



II 

 

Je me tiens, enfant, dans un champ aux herbes luisantes, 

Juste avant un passage de l’heure. 

 

Des points lumineux dansent autour de moi, 

Mouchetures d’un tissu, invasion d’insectes, ocelles dus au vertige. 

 

J’entends des voix, un galop, 

Le crépitement du vent proche d’un autre règne. 

 

De quelle fratrie émanent des orbes étincelants 

Habités d’un écho que surprend ma mémoire : 

 

Cris de guerre ou flux de graviers 

Qu’ignore l’herbe sans trace. 

   



 

III 

 

Sur une table au soleil 

Brûle une chandelle d’évanoui silence, 

 

Cercle désert, 

Appel à une révolte immobile et muette. 

 

Le bruit de la guerre s’estompe, 

De la lutte qu’engage le pouvoir d’exister. 

 

Calme de vie, de mort, 

Mer incandescente dont des gouttes invisibles tombent. 

 

Reste, 

Fluide comme le sang la sensation d’être. 

 

Des images naissent, meurent, 

Des couloirs sont un souffle. 

 

Entrer dans la danse, 

Question oiseuse parce que déjà posée. 

 

Saisir une main décisive, 

Question moderne infiniment risquée. 



 

Il faut affronter des hordes qui s’affrontent, 

Des échos belliqueux aux allures de musique. 

 

Quand le son des tambours 

Inflige aux craies des gorges le devoir de capture, 

 

Incantations, masques, 

Fureurs affichées aux tables d’altitude. 

 

Si le feu intérieur était fragment d’ellipse, 

Grimage de celui qui n’ose pas se taire, 

 

Faire face sans maudire 

Sans mot dire. 

 

  



IV 

 

Quelle trace plus fugitive que celle de l’heure 

Écrite par une ombre sur un pan de mur nu, 

Page révélée si le monde est un livre. 

 

Le regard justifie l’oblique d’un cadran 

Dont l’aiguille impalpable créée par le feu, 

S’accorde à l’éclatement du pouvoir de naître. 

 

Une fenêtre ouverte admet le cri portuaire 

Dont l’écho se retrouve à la croisée du temps. 

Le présent est une goutte d’huile incandescente : 

 

L’impact de sa chute, l’épicentre si loin 

Change le vol d’un oiseau en une plaie graphique, 

Élan transfiguré par un très long voyage. 

 

L’heure préside à l’aplomb des vengeances, 

Dans l’axe diamétral d’un clocher qui flamboie. 

Ainsi s’immobilise sous le coup d’une aile noire 

 

Humainement le rouage d’une horloge sans nom. 


